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[...] Die Urlaube, Clara hat mir erzdhlt, daf§ sie den Kopf ein wenig zur
Seite drehte, an ihrem Arm vorbei im Halbdunkel des Zimmers auf die
Ecke mit den Plakaten, dem Flugdrachen, dem Kescher starrte, dafs sie an
jene in ihrer Erinnerung schon so lange zurtickliegenden Urlaube dachte,
an Schramms Haus in Umbrien mit der Terasse und dem Garten und
jenem winzigen, schlecht verkachelten, bei Windstille nach Chlor
riechenden Swimminpool, daf§ ihr das Zimmer unter dem Dach mit den
beiden Matratzen einfiel, in dem Claras Eltern und meine Eltern Clara und
mir abends vor dem Schlafen noch vorgelesen hatten, dieses Zimmer, in
dem Clara dann spdter, als ihre Mutter und meine Eltern und ich schon
lange nicht mehr mit Schramm und ihr in die Sommerurlaube
mitgekommen waren, alleine geschlafen hatte und von dem Schramm ihr
irgendwann, vielleicht vor einem halben Jahr, erzadhlt hatte, dai er die
vierzehn Tage, die er in diesem Winter dort im Haus, in seinem nach und
nach anteilig erworbenen und den anderen Miteignern ausgezahlten
Haus, dafi er diese Tage ausschliefilich damit verbracht habe, die
durchnéssende, leicht schimmlige Deckenverfugung abzuschdlen und zu
erneuern, Tag fiir Tag, alleine, vom frithen Morgen bis in die Nacht hinein,
Clara hat mir gestern erzidhlt, daf$ sie in Gedanken an dieses Zimmer, an
das Licht, dafs von der Trittleiter her zu mir und ihr auf unseren
Matratzen heraufgedrungen wire, die Stimmen unserer Eltern, die wir
noch stundenlang leise und wie verweht gehort hitten, die Dinge, die wir
uns zugeflustert hitten, langsam, unmerklich, selbst fast eingeschlafen sei,
dort auf Schramms Schlafsofa, auf dem sie nun schon seit Jahren nicht
einmal mehr am Wochenende tibernachtete, daf8 sie matt und dammrig
kurz an den Hund dachte, an den Hund im Park, daf$ ihr dann der Soldat
durch den Kopf ging, der nackte, erregte Soldat, wie er vor ihr und dem
Bett dort in seinem Appartment in der Kaserne gestanden und geldchelt
hatte, und dafs dann, zuletzt, ich ihr einfiel, ich, wie ich eines Nachts, als
wir vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre alt gewesen waren, wieder und
wieder dort im Ferienhaus in Umbrien in den Pool gesprungen war, wie
sie, Clara, immer wieder eine Taucherbrille unter Wasser gedriickt und ich
ihr diese Taucherbrille vom Grund des Pools empor geholt hatte, wie sie
ihre Ringe in das Wasser hinein geworfen hatte und ihre Kette, eine billige
silbrige Kette mit einem pinkrot emaillierten Herzen daran, wie sie die
Ringe und die Taucherbrille und die Kette gemeinsam, gleichzeitig, in das



Wasser geworfen hatte und wie ich, klein, blass, mit von der Sonne
verbrannten, roten Schultern und ausgebleichtem blondem Haar, immer
und immer wieder vom Grund her zu ihr emporgeschoflen gekommen
war, ihr stolz und schweratmend die Kette, die Ringe, die Taucherbrille
entgegengestreckt hatte, wie ich mich irgendwann keuchend an der
Trittleiter des Pools festhielt und so tat, als hitte ich die Kette nicht
gefunden und Clara in ihrem Badeanzug am Rande des Pools kniete und
in das vibrierende, von Lichtreflexen gebrochene Wasser hinein starrte
und ich dann pl6tzlich mit vollem Mund Clara sagte, Clara, guck, und den
Mund offnete und das Kettchen mit dem pinkroten Herzen daran in
meine Hand spuckte und ihr entgegenhielt und die Hand dann umdrehte
und die Kette in das Wasser hinein fallen liefs und wir beide ihr zusahen,
wie sie langsam und trudelnd zum Grund sank, wie das Herz zuerst auf
einer der Kacheln aufkam und die Kettenglieder tiber es hinwegrieselten,
wie die Kette dort unten im Pool lag und gldnzte und leicht, sehr leicht, in
den Bewegungen des Wassers hin und her trieb und ich mich dann ein
letztes Mal vom Rand abstiefS und hinabtauchte und ihr ihre Kette
emporholte. [...]



